Diálogos De Un Loco
En Mi Casa de Posadas, Misiones

U

na noche oscura en que las nubes tapaban la luna y no se veía a más de dos metros, escalando un muro del neuropsiquiátrico Doctor Carrillo, una sombra cruzaba a la libertad, corrió un par de cuadras, y al llegar a la zona de luz, intentaba caminar normal, disimulando su fuga. Miguel, se sube el cuello de la campera, estaba muy fría esa noche, logro hacerse llevar por un chofer de colectivos, desciende a dos cuadras de su casa, se cruza con un par de vecinos, se saludan sin detenerse, piensa y habla en voz baja, pobre Luis, le mataron a su hijo, mi gran amigo Tony, estos milicos que creen que por protestar y reclamar un derecho, uno ya es un subversivo o un guerrillero como el Che, ya no hay derecho a nada ¿cierto, querido portón de entrada? – Cierto, yo desde aquí he visto muchas veces cómo llegaban los milicos, a veces de civil, y se llevaban familias enteras, siempre de madrugada, con camiones para llevarse hasta los muebles – si, déjame pasar a saludar al resto de la familia, hola querida puerta, ya estas vieja y arruinada – pero todavía firme, y vos ¿dónde andabas? hacía años que no te veía, no quiero traerte malos recuerdos, pero yo he visto cómo les secuestraron a tus padres y hermanitas, sé que los vecinos te habrán contado, porque vi que espiaban desde su oscuro patio, tu papá pedía que les dejen aquí a tu mamá y hermanitas, se portó muy valiente – era sólo un sindicalista honesto, y por ser honesto se lo llevaron – pasa, entra a tu casa que te extraña – hola queridas mesas y sillas, cuantos lindos recuerdos tengo de ustedes – si, nosotras te vimos crecer, estuvimos juntos por más de veinte años, extrañamos al resto de la familia, a las niñas jugando arriba nuestro o sentadas estudiando, comiendo o mirando TV, y vos el más travieso y rebelde, el mimado de mamá – si, ché, como le hacía renegar a la pobre vieja, una santa era, adoraba hacer pan  casero en ese horno de barro del fondo, nos mimaba a  todos y a papá, a veces le retaba, que viejo macanudo, era buenazo, a pesar de su cara de malo, tenía un corazón de oro y como jugaba con mis hermanitas y conmigo, cuando tenía un poco de tiempo, por tener un corazón tan grande se preocupaba por sus compañeros, te acortas que escondió a más de uno, que estaban buscados – él, no se quiso ir del país, ya que no quería andar sin ustedes, ni siquiera una semana – eso porque él no era, ni colaboraba, ni simpatizaba con la extrema, ayudo a esconderse a sus amigos por amistad y nada más, los milicos se enteraron y eso porque alguien habrá buchoneado, algún vecino o un pariente vengativo – Miguel, hola, disculpen que les interrumpa pero aún no me has saludado, seguís siendo el más lindo del mundo, me acuerdo aún cuando me preguntabas adulándome, espejito,  espejito ¿dime quién es el más bonito del mundo? – y vos zalamero, siempre me endulzabas los oídos diciéndome que yo era y a mis hermanitas que ellas eran las más bonitas – es que ellas se pasaban hablándome y hablando frente a mi todo el día, probándose ropas, peinados y hasta los zapatos me consultaban a mi, yo soy la más fina, la que ayuda a que sean más elegantes,  mostrándoles lo que mejor les quedaba para cada ocasión, les aconsejaba y cuando lloraban les mostraba sus propias imagen llorosa y les decía que se volverían feas para siempre, y dejaban de llorar, incluso tus padres seguían mis consejos sobre sus ropas o su mejor peinado – si, éramos muy vanidosos – chiiiiss, chiiissss, hola Miguelito, como te va, todavía no me miraste, estoy celosa, ya no te acuerdas las veces que te sentaste en mi marco a ver la calle o cuando saltabas a través de mí para entrar o salir de la casa – me acuerdo, querida ventana, desde que era un bebé, me paraba y tú me sostenías para que yo pueda mirar la  calle y a la gente  que pasaba o jugando con mis hermanitas a las escondidas,  tantos lindos recuerdos tengo de toda esta casa y de todos ustedes, les extrañé tanto, aquí nací, crecí, y fui muy feliz, tuve buenos padres,  aún no puedo creer que no les volveré a ver, ni a mis hermanitas – no nos pongas tristes ¿no ves esas goteras? y la humedad por toda la casa, son lágrimas de amor, inundamos todo de gota en gota, de tanto extrañarles y sin saber qué será de nosotras.
      – Cuidado, alguien viene – patean la puerta y entran varios milicos –
      Los vecinos escuchan varias detonaciones de armas de fuego de grueso calibre, se asoman a las ventanas cerradas, espían por las rendijas y ven salir a una docena de militares, los cuatros últimos llevan, casi arrastrando, un bulto dentro de una manta, y por la sangre que chorrea, saben que es el último de la familia Chamorro.
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